前些天去闺蜜家看她一岁多的小公主，她家茶几上就放着这本书，显然是正在阅读中的。随口开了玩笑说这算是育儿读物吗，便被拉着极力推荐，甚至把书塞给我带回家看。老实说，以我自己的阅读习惯，我是不会去看一本讲述怎样“拉扯”孩子的书。可能是潜意识对这种亲子类的书烙下了成见，无非是初为人母的悸动和矫作，孩子成长的顽劣与天真。犹豫中看到作者印着“龙应台”三个字，就想想还是翻翻吧，打发时间也行。
        读了几章，就会发现这是怎样一个妈妈，甚至在绝大部分的文字中，作者都放弃了第一人称的“我”，而是以妈妈的第三人称来叙事，仿佛自己也在和读者一起来打量这对母子的生活常态。
        你从不知道如何为妈妈庆祝节日，小时候不懂事不知道为人母的辛酸，长大了又是个拙笨、不懂得表达情感的人，能想起的为妈妈做过的事，也不过是记住她的生日。记事起就不爱撒娇，不爱绕膝头麦芽糖似的贴心粘着妈妈，妈妈曾经娇噌地说：那个谁家的男孩子都缠着要和他妈妈一起睡，我要陪你睡午觉你都不愿意。你只能赧然的笑着不好意思对看妈妈的眼睛。
        人说女儿是贴心小夹袄，你却是件漏风的大褂子，恨不得风吹起来你就可以飘飘荡荡，从没让妈妈安心过。虽然她说你从小到大读书、工作都没让她操心，说你是她的骄傲，可是你知道，不操心？假的。没有父母不操心儿女的，你一顿饭没吃她夜里都会睡不安稳，心都操碎了，可还说你是骄傲。儿行千里母担忧，她天天记挂你的饮食起居，接到一个你的电话都欢喜不已，想起你不懂得照顾自己她眼睛就红了，十月怀胎离开母体后的你还是寄生在她的心肝，一举一动牵扯她的心跳她的呼吸。
        这个世界最让人难受的事情一定包括：看见父母的白发。也许某个清晨，睡眼惺忪的你拿着掉了扣子的衬衣去找她，她一低头你赫然看到她头顶竟有丝丝白发。这白发在清晨的阳光里看似苍白虚弱其实用心险恶，它伸出爪牙扣住了你的鼻口，让你的胸腔憋得酸痛难受，让你不敢直视，更不敢让她知道它对你的胁迫。你只能假装打打哈欠，说我去刷牙了，等下把衬衣放我床上。你拿着牙刷站在洗脸盆面前呆了好久，怎么也想不出来为什么，你知道人都会老，可是，可是为什么妈妈也会老？！妈妈怎么可能会老？！
        妈妈说她经常梦到你，梦中的你全是小时候的样子，从不曾见到成人的你。她说也许是心底里不想让你长大，因为长大了就意味着会离开他们的怀抱。她愿意你永远是她手中软软香香的小肉球，怎么都亲不够爱不够，她要张开她所有小宇宙的能量场来保护你，让你不知道人世也有伤痛和恶意。
        可是，无论妈妈怎么不愿意，你还是真的长大了，也无论你怎么不愿意，父母还是真的老去了，世事违逆了所有人的意愿。但你知道吗？最好的结局并不是顺遂人意时光止步，而是某一天，你能抱着她，好似当初她宝贝你一般的宝贝她，保护她，让她温暖又幸福此后的人生都能温馨从容。
        下一个母亲节，可不可以鼓起勇气告诉妈妈，我爱你。  （皖能合肥公司    朱蕾）